“在家千日好，出门寸步难。”离开故乡的日子里，心里总像是没有着落，总盼望着能早点回家。

山清水秀、沃野千里的东北平原，是我生长的地方。但我心中的故乡却是喇荣圣地。在此呆了一年多，虽然感觉生活条件远不及家里，但每天都能享受佛法的阳光，故而实在舍不得离开。这里不但有雪域高原特有的风光，更有难得的智慧宝藏。而对于人生智慧的探寻，在我中学时代便已拉开了帷幕。

当时，高考成了决定我个人前途、命运的头等大事，但是一场波及全国的“人生意义”大讨论，对我的影响却更大。那是一九七九至一九八○年间，以潘晓的文章《人生的路啊，怎么越走越窄？》为起因，《中国青年报》等多家宣传单位发起了一场关于人生观的大讨论。“人生的意义究竟是什么？”对这一问题的回答真可谓是众说纷纭、各抒己见。大量的专题讨论文章，我几乎全看了。尽管为迎接高考，我每天都要做大量的习题，但我宁肯少睡觉，也想把人生问题弄个究竟，以使我对人生和社会的认识能增上一步。后来讨论日益扩大，国人踊跃投稿，雪片似的稿件越积越多，最后报社只好暂时停止了这场讨论。可见，人生观、世界观等问题是千百年来人们热衷探索的问题，但多少年来人们也找不到满意的答案。等到后来我开始学佛了才知道，其实在佛教的经论中，对此问题早已有了圆满的解答。

佛法十分强调人格的重要性，“世法即是佛法根”，贤良人格是修持一切显密佛法的基础。佛法又十分强调“心地善良”、“行为如法”，而这两方面的内容基本上涵盖了做人的应尽义务与责任。在当年的讨论中，也曾有人提出过“我为人人，人人为我”的主张，这也可算是培养善良人格的一个条件吧。如何做到修身养性并进而觉悟人生？唯佛法中才有明示。知理而后行，佛法教导我们要奉献人生、服务大众，在此过程中成就自觉觉他的目标。直至如今，我仍庆幸参与了那场讨论，因为正是通过这场讨论才使我日后能有机缘涉足哲学领域，并进而转入佛学天地。

一九八六年冬，利用冬季农闲，我告别了故乡，到祖籍浙江等地旅游观光。期间慕名游览了西湖灵隐寺，还去了离那不远的一个很小的寺庙——法镜寺，该寺由尼师借管借用。当时有一位很年轻的尼师，边用斋边记录着捐赠芳名。见她吃着清可见底的青菜豆腐汤，我不禁问道：“吃这么清淡的菜能行吗？”她笑着点点头，接着又给我讲了一番道理：“人不是只活这一世就什么都没有了，后面的路其实还长着呢。获得此宝贵人身，若贪执于财色名食睡等所谓的快乐，就会在三有轮回中受无边的痛苦而不得解脱。当然，人们都把杭州比做人间天堂，我们也并不是不会享受，只是我们不贪恋那种‘享受’而已……。”她讲的话让我似懂非懂，但从她那坦然、庄重、自豪的神态中，却可以让人真实地感觉到，她对这种淡泊名利、清净戒律的出家生活十分满意。

现在想来，灵隐寺前“咫尺天涯”四个大字，也许是济公活佛在笑我吧：走进大雄宝殿，心却离佛万里。很多年以后，我开始忏悔：当时为什么对那位尼师的开示不以为然呢？如果那时就向她请上几本佛法书籍，早日懂得佛法道理，也许在以后的工作和生活中，就不会走那么多弯路了。不过这一切都是因为时节因缘未至的缘故吧，谁让自己福报浅薄呢！

一九九五年夏季，我与一位朋友去宁波天童寺办事。天色渐晚，大殿前传来一阵阵抑扬顿挫的诵经声。我们走过去看时，只见一位五十岁左右的老僧正独坐石栏前闭目念诵。他那微驼的腰身，在夕阳的余辉中更显得孤单冷清。全寺也没有几个僧人，只有老僧的声音在这深山古寺中回荡。我悄悄地对朋友说：“这老和尚多可怜啊，孤身一人就这样过一辈子么？”没想到朋友却笑着说：“你觉得他可怜，其实他还可怜你呢！”怎么会是这样？我一下子糊涂了，百思不得其解。朋友已学习佛法多年，一句不经意的话却让我翻江倒海起来。虽然受他影响，几年来，我也看了一些佛教书籍，但对佛法大意并无多少认识。在我看来，如此孤苦伶仃的老人当然非常可怜，他怎么可能还会有心情去可怜像我这样自以为生活得很幸福的人呢？这是一个怎样的思想境界？出家人为什么会如此？

后来我才懂得，一切痛苦均源于自己的欲望；一切诸佛的功德则源于利他之行。有了良好人格的基础，再对三有轮回生起出离心，才能守持清净戒律，并真正发起利益众生的大悲心，直至生起愿、行菩提心，从而才能承担起弘法利生的重大责任。这实非一般等闲之辈所能为之。在菩提心的基础上，以精进和信心去修习中观乃至一切显密的精华——光明藏，则必获解脱轮回的成就。

随着时间的推移，老僧的形象在我心中日渐高大起来，俨然成了我人生道路上的路标，指导我一步步地去探寻人生的意义。而我对于佛法科学性的认识，却是推移到了今年五月的一天，在我来到喇荣佛学院闻思了一段时间的经论后，方才彻底有所了悟。

有一天清晨，上师在讲器世界(通常称为宇宙)的形成时说：佛经论典中，对须弥山、四大部洲、日月等天体都有着详细的描述，以此为依据的时轮历法被藏历所采用，其对于年代时间的计算十分准确，乃至日月食的出现和结束的时间都可精确地推算出来，与当代天文学家依据现代科学仪器观测、计算出的结果是一样的。这说明缘起性空可以解释宇宙中存在的各种现象，佛教的科学性、严谨性由此可见一斑。听到这，我心里不觉一震：这不正是我多年来一直想弄明白的问题吗？

上中学时，我就对天文很感兴趣，并曾观测过星座、月食和日偏食等。记得有一本书叫《天体和宇宙》，介绍当时的天文观测水平只达到几百亿光年的范围，在此范围之外的宇宙空间情况则不得而知。而且书中将宇宙的起源解释为由原始氢气形成，并有宇宙大爆炸等假说。但若简单地逆推：原始氢气又是怎么形成的？书中并没有答案。在书上，我写下了自己的许多问题和质疑，当时就觉得现代天文学的局限性太大了，并进而对它的科学性产生了怀疑……此时经堪布一点拨，这二十多年来的疑惑当下就烟消云散，对宇宙马上就有了一个清晰的认识。由此而使我深信，其它自然之谜，在佛法的智慧宝剑前也一定会迎刃而解，就看自己愿不愿意深入佛法、并按它的要求去实际行持了。

虽然那时的我一心想学习天文学，但最终考上的却是与农业有关的专业。毕业后，我便一直在故乡的黑土地上默默耕耘、默默收获。然而受自然环境和市场因素的影响，当地的农业生产却一直举步维艰。这使我总能想起一首禅诗：“手把秧苗种福田，低头便见水中天，六根清净方成道，退步原来是向前。”看来，修道若要有所成就，而非如自己经营农业一样连年歉收，则必须都摄六根，调伏自心，才能播种希望，夺取真正的丰收。

故乡的云，时常在心中飘过。今后无论走到哪里，我都不再会是四处漂泊的游子了。因为在我心中，早已找到了永远的故乡。